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Turner, peintures et aquarelles.
Collections de la Tate
Musée Jacquemart André, Paris, 13 mars 2020-11 janvier 2021.
Sarah Gould
1 En  2018,  l’artiste  Emma  Stibbons  se  rend  au  pied  du  Mont-Blanc  pour  dessiner  et
photographier  les  paysages  peints  par  J.M.W.  Turner au début  des  années 18001.  Le
motif  de  l’imposante  mer  de  glace  laisse  place,  chez  l’artiste  contemporaine,  à  un
glacier méconnaissable,  en retrait  et amoindri.  En mettant à jour la fragilité de ces
espaces,  le  travail  de  Stibbons  révèle  la  manière  dont  les  paradigmes  de  la  pensée
écologique  nous  invitent  à  revoir  la  peinture  de  Turner.  Son  œuvre  apparaît  ainsi
comme une célébration de  la  nature,  capturée  en peinture,  alors  qu’elle  allait  être
irrévocablement altérée par les effets de la Révolution industrielle.
2 Les soixante aquarelles et dix peintures à l’huile prêtées par la Tate Britain au musée
Jacquemart André sont autant de représentations de la splendeur de la nature et de ses
transformations. Le parcours de l’exposition, divisé en huit étapes, suit les voyages de
Turner  en  Grande-Bretagne  et  sur  le  continent.  La  première  salle  ouvre  sur  des
compositions de jeunesse. En complément de sa formation initiale à la Royal Academy,
Turner poursuit son apprentissage en devenant dessinateur topographique pour des
architectes comme Thomas Malton ou James Wyatt. Dans la presse des années 1790, les
paysages  de  Turner  et  de  son  contemporain  Thomas  Girtin  prennent  la  place
auparavant  réservée  à  la  peinture  d’histoire2.  Les  dessins  techniques  produits  par
Turner sont sublimés par l’attention portée à la géologie du territoire, ainsi exploré et
représenté de manière quasi scientifique. Dans ces vues, comme Cha ̂teau de Norham :
étude de couleur (vers 1798) ou Vue de l’Abbaye de Fonthill (1799-1800), Turner reproduit
deux types de pierres : celles de l’esprit, et celles de la nature. Le paysage est dégradé
en différents niveaux, avec au loin la pierre lisse et façonnée par la main de l’homme et
au premier plan la roche rugueuse et irrégulière du terrain.
3 En mettant en exergue l’aquarelle, médium fragile, qui craint la lumière, le transport,
et le monde, l’exposition revêt un caractère exceptionnel. La plupart des œuvres sur
papier n’ont jamais auparavant été montrées en France. Considérées comme des images
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mineures au 18e siècle, souvent réalisées par des amateurs, les aquarelles connaissent
une ascension au début du 19e siècle en Grande-Bretagne. Deux sociétés, les Old et New
Watercolour Societies, fondées respectivement en 1804 et 1831, participent de cet intérêt
récent. Turner en a connaissance, mais il ne les rejoint pas. Moins onéreuses que les
peintures à  l’huile,  elles  séduisent un public  d’acheteurs toujours grandissant.  Chez
Turner, l’aquarelle ne sert pas seulement à retranscrire des effets atmosphériques et
évanescents. L’exploration de différentes techniques offre la possibilité au peintre de
représenter avec précision la nature dans sa matérialité.  Le médium révèle ainsi  ce
rapport  tangible  au  monde chez  Turner,  qui  n’utilise  pas  l’aquarelle  pure.  Dès  ses
débuts il varie les expérimentations et transferts de techniques, de l’aquarelle à l’huile
et inversement. En cela, il s’inscrit dans la lignée d’aquarellistes britanniques qui ont
donné leurs lettres de noblesse au médium en le magnifiant. David Cox, par exemple,
choisit un papier granuleux afin d’explorer des variations de texture et Paul Sandby
recrée, grâce au procédé de l’aquatinte, les effets de l’aquarelle en gravure3.
4 Dans  une  petite  aquarelle  non  dénuée  d’humour,  Turner  représente  le  port  de
Scarborough dans  le  Yorkshire. Au premier  plan,  une femme au visage caricatural,
comme sorti d’un dessin animé — Turner ne s’attarde jamais sur les visages —, ramasse
des crevettes sous les yeux de son chien. Au loin les falaises de calcaire et une myriade
de  détails  aux  couleurs  éclatantes  attirent  l’œil  du  spectateur.  En  parcourant
l’exposition,  ce  dernier  suit les  pérégrinations  du  peintre  à  travers  la  campagne
anglaise,  les Alpes,  à Venise,  ou dans les châteaux écossais.  À chaque étape, Turner
recrée l’émotion ressentie face aux forces naturelles. Chez lui,  la représentation des
éléments  participe  de  la  connaissance  de  ce  qui  les  constitue ;  dans  l’expérience
sensible se joue un rapport à la vérité. Frédéric Ogée rappelle l’épistémologie qui sous-
tend  l’œuvre  du  peintre :  « Profondément  convaincu  des  vertus  éclairantes  d’une
approche empiriste du monde, Turner conçoit chaque image comme une expérience
sensorielle autant qu’intellectuelle de la présence et de la vérité des choses, comme une
forme de moment poétique4. » 
5 Dans l’œuvre tardive [Venise vue depuis la lagune], choisie pour apparaître sur l’affiche
de  l’exposition,  Turner  témoigne  de  la  force  de  sa  palette.  Dans  sa  construction
l’aquarelle  rappelle  les  champs de couleur  de  Rothko.  Ici,  Venise  et  sa  lagune sont
représentées par des lavis jaunes et turquoise sur lesquels se détache un gondolier. Le
ciel est piqué de nuages pourpres aux tons riches et chauds. Les flots et les nuées sont la
matière même du travail de Turner. Du reste, ce choix de sujet lui attire régulièrement
les moqueries des critiques et de manière croissante dans la dernière partie de sa vie.
En 1817, alors qu’il  est déjà au sommet de sa gloire, les écrivains William Hazlitt et
Leigh Hunt écrivent que les tableaux de l’artiste sont moins des représentations de la
nature que du médium à travers lequel on les voit. Leur conclusion est restée célèbre :
Turner fait « des peintures du rien, mais très ressemblantes5 ». Par la suite, une telle
diatribe a pu en conduire certains à le considérer comme un artiste protomoderniste ou
un peintre abstrait avant l’heure. Le problème d’une telle lecture est qu’elle part d’une
définition  métaphorique  de  la  forme qui  perd  de  vue  ses  différents  déterminismes
historiques6.  L’exposition démontre le contraire :  dans ses expérimentations,  Turner
s’approche autant que faire se peut de ce que l’on ressent au contact de l’air, de l’eau et
de leurs interactions avec la lumière. 
6 En ce sens, certaines œuvres non finies sont parfois trompeuses. L’exposition fait la
part belle à ces œuvres sur papier qui, pour la plupart, n’étaient pas destinées à être
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exposées. Dans ses fascinantes ébauches colorées, les Colour beginnings, loin de pousser
la représentation dans ses retranchements, Turner nous livre les différentes étapes de
la complexité de son processus créatif.  Un dialogue se crée entre deux études pour
Château de  Bamburgh,  Northumberland,  la  dernière aquarelle  exposée par Turner à  la
Graphic  Society en  1837.  Dans  l’une,  la  silhouette  du  château  se  détache  sur  l’arête
rocheuse le long du rivage, alors que dans l’autre, elle apparaît en négatif, remplacée
par une béance blanche aux contours nets. Au premier plan, un navire est échoué. Ce
topos  est  cher  aux peintres,  et  à  Turner  en  particulier.  Ensemble,  ces  deux études
renvoient au fil narratif de l’œuvre du peintre, celui de l’interaction de l’homme et de
la nature. Ce centre lumineux, ou cette tache blanche, est un motif récurrent dans les
œuvres  présentées  dans  l’exposition.  Dans  une  huile  inachevée  de  1827-28,  qui
représente le lac de Nemi, cette même trouée lumineuse vient happer le regard et faire
concurrence au soleil. De même, dans une scène de l’Eneide de 1834, Le Rameau d’or, le
lac Avernus apparaît comme une ouverture blanche, entre incandescence et froideur,
et se fait, cette fois, à la fois miroir du soleil et porte des Enfers. 
7 Dans  Mer  agitée  avec  des  dauphins,  Turner  nous  promet  des  cétacés.  S’agit-il  d’une
paréidolie,  ce  phénomène  psychologique  qui  joue  sur  les  perceptions  visuelles  et
produit parfois une perception de visages ou formes reconnaissables dans un nuage ou
une tache ? Est-il possible de distinguer des dauphins ? Peu importe. Turner renvoie ici
à une situation en mer sur un bateau qui tangue, lorsque le brouillard obstrue la vision
et brouille les repères. L’œuvre rappelle les déploiements d’effets de matière, visible
dans des toiles plus célèbres de l’artiste, par exemple dans Le Négrier de 1840. Dans ces
marines,  la  fumée  des  bateaux  à  vapeur  fusionne  avec  la  brume  naturelle  et  fait
crépiter la matière du tableau. Turner représente le monde moderne dans lequel il vit
et la manière dont ces bouleversements modifient sa perception.
8 L’exposition ne s’arrête pas à la porte du musée puisque, depuis le printemps 2020, elle
existe dans une version virtuelle. Ouverte le 13 mars 2020, pour fermer deux jours plus
tard, l’exposition a rapidement, été dématérialisée en ligne. La visite immersive qui est
proposée est à 360 degrés et permet de zoomer sur les œuvres en haute définition. Pour
renforcer  l’impression  de  visite  in  situ,  des  bruits  de  pas  et  des  rires  d’enfants
ponctuent  l’errance  du  visiteur  devant  son  écran.  Pour  chaque  tableau,  des
commentaires  de  conservateurs,  mais  également  de  visiteurs,  sont  disponibles.  Si
certaines réflexions s’apparentent davantage à des bavardages, ponctués de « Ohhh » et
de « c’est trop beau ! », le résultat est atteint. En effet, cette visite virtuelle plonge le
spectateur en immersion et vient redoubler l’objectif de Turner : faire vivre à l’homme,
par le biais de la peinture, une expérience en le plaçant au plus près des éléments de la
nature. Malgré l’utilité d’un tel dispositif, ce n’est finalement pas l’« aura » de l’œuvre
qui manque, cette perte de sens que Walter Benjamin ressentait dans la reproduction
photographique. C’est davantage le rapport intime aux œuvres que Turner a réussi à
créer qui fait ici défaut, aspect inévitablement nié dans cette expérience puisque dans
ses transformations radicales de style et de techniques, l’artiste donne à son œuvre une
dimension haptique, faisant appel aux sens du spectateur. 
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NOTES
1. Voir l’exposition “Ruskin, Turner and the Storm Cloud” à la York Art Gallery at au Abbot Hall
Art Gallery du 29 mars 2019 au 5 octobre 2019. Pour consulter le travail  d’  Emma Stibbons :
< https://www.emmastibbon.com/ >
2. David Solkin, Art in Britain, 1660-1815, New Haven: Yale University Press, 2010, p. 260.
3. Sur le sujet, voir le livre d’Alison Smith : Alison Smith, Watercolour, Londres : Tate Britain, 2011.
4. Frédéric Ogée, Les Paysages Absolus, Paris : Hazan, 2010, p. 167.
5. Trad.  personnelle.  William  Hazlitt,  Leigh  Hunt,  The  Round  Table.  1817,  Oxford:  Woodstock
Books, 1991, p. 19-20. 
6. L’exposition de 2014 de la Tate de Londres, “Late Turner, Painting Set Free,” insistait sur la
nécessité de réhistoriciser une lecture des œuvres tardives de Turner plutôt que de les considérer
comme des explorations purement formelles.
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